二人だけの言葉

二人を引きずり込ませる二人。
言語が通じない国でも、二人は二人だけの言葉を話すことに慣れて、
とうとう二人だけの言語を作ってしまった。
ニャーニャーニャーと猫が餌をねだっている。
実はトイレの砂を変えろと言っているのだけれど
二人はどちらも取り分けてやっていた。
言語は通訳を取り交わされたけれど、二人だけの言葉は無くならない。
うんと濃い猫のお腹の毛の原っぱに顔をしずめよう。
合鍵は無くて、国はいくつもある。
二人でチケットを分け合う。
どこに行くかを話してる。
二人だけの言葉が通じるところ。
塀と塀の間へ引っ込む、猫の尾っぽの残像。